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Esta comunicación es el resultado de una labor de síntesis y reducción llevada a cabo 
sobre un trabajo mío –del mismo nombre– que, bajo el marco de la literatura comparada 
y de la novela picaresca, se propone analizar la más reciente versión cinematográfica del 
Lazarillo de Tormes. Dicho trabajo presenta, además, la aspiración de ser el primer esbo-
zo de uno más ambicioso y de mayor calado a desarrollar en el futuro, en el que pudieran 
tener cabida un mayor número de versiones, de modo que la comparación fuese más 
jugosa y productiva. Por exigencias de brevedad he optado por hacer una aproximación 
a ese análisis a través del estudio detallado de la primera escena de la película, de la que 
ya es posible extraer los principales componentes que hacen de ella una interesante y 
esmerada versión del Lazarillo.
El motivo que me ha llevado a optar por esta versión del año 2000, dirigida por 
Fernando Fernán Gómez y José Luis García Sánchez1, es, por un lado, por ser la última y 
aportar una visión actual de la obra, y, por otro, por el particular enfoque que se hace de 
ella. Mi estudio consiste en desarrollar ese enfoque, analizar de qué manera se traslada 
a la pantalla, prestando especial atención a su modo de entender el »caso», puesto que 
en torno a él gira la obra. La interpretación de a quién se dirige Lázaro lleva al autor de 
la película a confeccionar una estructura determinada, que pasa por ser uno de los prin-
cipales aspectos de la película. Junto al modo de disponer los elementos de la trama, el 
otro punto definitorio de esta versión es el prisma desde el que se observa la historia de 
ese caso y la actitud de los personajes. Para el desarrollo de esa perspectiva se explotan 
1.	 	En	principio,	la	película	iba	a	ser	dirigida	solamente	por	Fernando	Fernán	Gómez,	autor	del	guión	y	de	
la	obra	teatral	de	la	cual	parte.	Pero,	en	pleno	rodaje,	por	problemas	de	salud	tuvo	que	ser	hospitalizado	y	la	
continuación	le	fue	a	encargada	a	José	Luis	García	Sánchez.	
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a un nivel muy alto las posibilidades cinematográficas que una versión fílmica permite. 
Intento, en fin, demostrar hasta qué punto el visionado de esta película puede completar 
o enriquecer nuestra lectura del Lazarillo.
La película se inicia con unos títulos de créditos acompañados por un fondo musi-
cal ejecutado con algún instrumento de cuerda típico de la época del Lazarillo. El autor 
de la banda sonora del film es el famoso compositor Roque Baños. La música, lenta y 
propia, quizá, de algún baile tradicional protocolario contrasta con las imágenes que 
acompañan los créditos: una especie de relieves de claro origen profano y pagano, en 
el que predominan las figuras humanas en contacto con las animales (perros, jabalíes, 
cerdos etc.). A veces, incluso aparecen figuras antropomórficas con cabezas de animales. 
En la mayoría, los cuerpos masculinos aparecen mostrando sus nalgas para ser castiga-
dos (con azotes o latigazos), sodomizados por animales o para ser objeto de prácticas 
sexuales sádicas. En cualquier caso, parece la expresión de los vicios humanos y las bajas 
pasiones, del deseo reprimido y del sentimiento de culpa. No es aleatorio; veremos cómo 
no hace sino anunciar el carácter mundano y vital de unos personajes que se mueven en 
una sociedad todavía fuertemente jerarquizada y cerrada. De hecho, el primero de esos 
relieves nos muestra a dos serpientes entrelazadas, claro símbolo de la codicia humana 
y su concupiscencia. Volviendo a la música, insisto en que hay en esta versión un inte-
rés especial en recrear convenientemente el marco histórico de aquella época. Parte de 
esa labor, supone dar cuenta de los hábitos sociales y culturales, también en lo tocante 
al folclore y al ocio, de gran peso social. Así se explican las continuas localizaciones 
donde se celebra algo, como fiestas y bodas, o, el espacio recurrente de la venta,2 donde 
simplemente se celebra el tiempo libre y la posibilidad de disfrutar. El vino corre tan 
abundantemente que es casi un personaje más, y en este ambiente festivo no falta nunca 
la música y el baile. Además de la música en off, como banda sonora de ciertas escenas, 
tenemos, en repetidas ocasiones, a músicos en las secuencias, convenientemente vesti-
dos y equipados, amenizando la escena. Cuando ésta falta, son los propios personajes los 
que toman la iniciativa de hacerse con un instrumento y se ponen a cantar o piden que 
otros toquen para poder bailar. Por otra parte, las dotes de Lázaro como pregonero le 
harán recurrir al canto para referir ciertos detalles de su relato, haciéndolo más ameno.
Antes de abandonar los créditos y centrarme en la primera escena quisiera detallar 
algunos aspectos a propósito de la información que nos proporcionan. Comenzando 
por el título, vemos que es prácticamente idéntico al de la obra literaria, en su versión 
reducida. Así, tenemos Lázaro de Tormes en lugar de Lazarillo de Tormes. Esto indica dos 
cosas: en primer lugar, podría suponer una presunta fidelidad a la obra, pues se mantiene 
cercana a ella y nos remite claramente a la misma, ya desde el título. Y, en segundo lugar, 
supone la eliminación del diminutivo –illo, lo cual no es gratuito, pues introduce un 
aspecto fundamental: el relato se va a centrar en el Lázaro adulto. 
La productora es Lola Films. Se trata, pues, de una película española. El presupues-
to de la película fue de 450 millones de pesetas, cantidad importante, pero dentro del 
presupuesto medio de una película en España. No estamos, por tanto, ante una super-
2.	 	Además	de	otros	espacio	típicos	de	la	literatura	del	Siglo	de	Oro,	como	el	mercado	o	los	caminos.	
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producción pero sí ante una producción esmerada. Esto se puede apreciar en la fidelidad 
de la ambientación a la realidad, en materia de vestimentas, extras, escenarios, localiza-
ciones, etc. Además, insisto en que el reparto está compuesto por un largo número de 
actores y actrices con reconocido prestigio y talento en el panorama nacional, tanto en 
cine como en televisión, como en teatro. Precisamente, el actor que encarna a Lázaro, 
Rafael Álvarez «El brujo» goza de una brillante carrera en los escenarios españoles y es 
uno de los más respetados actores de nuestra dramaturgia. Esto le va a aportar mucha 
teatralidad a su interpretación, sobre todo si tenemos en cuenta que esta versión cine-
matográfica se inspira obviamente en el texto clásico, pero parte, fundamentalmente, de 
una obra teatral de mismo título que esta película, también protagonizada por este actor 
(de hecho, sólo actuaba él, contando toda la historia) y dirigida por el mismo guionista 
y director (Fernando Fernán Gómez). Son muchas las secuencias en las que la reproduc-
ción que Lázaro hace de sus anécdotas es puramente teatral: intercala sus comentarios 
en la recreación, reproduce palabras, imita, escenifica, etc. Ofrece todo un despliegue 
de su potencial, muestra, por un lado, de su talento, y, por otro, de su afán de ganarse al 
público; ganarse su cariño y su comprensión; su compasión y su benevolencia. Lázaro 
se muestra como un brillante contador de historias, con grandes dotes para atraer al pú-
blico, entretenerlo y hacerlo reír. Es un narrador enérgico, divertido y tierno. Combina 
el relato oral con aspavientos e imitaciones de movimientos. En ocasiones, recrea las 
escenas reproduciéndoselas a los presentes, tal y como ocurrieron, con imitaciones de la 
voz y movimientos de aquellos a los que quiere parodiar (sus amos). Al mismo tiempo, 
la estructura de la película es una superposición de escenificaciones, a modo de cajas 
chinas y que yo vengo a completar con esta comunicación. Aquí cuento al público cómo 
Lázaro contó al tribunal recreando episodios en los que contaba a los ciudadanos sus 
peripecias infantiles. En la primera escena que aquí proyecto encontramos un ejemplo 
de teatralidad en el momento en que Lázaro rapta al niño en segundo plano, mientras 
su madre compra manzanas. La secuencia recuerda tanto a los guiñoles infantiles como 
al cine mudo.
La película en sí comienza con un plano medio de un Lázaro adulto cuya figura se 
va dibujando tras un extraño fundido nebuloso. Parece que su imagen surge tras la nie-
bla de una ensoñación o el humo de un acto de magia. Se está incidiendo en el carácter 
dudoso de esa realidad, no de la existencia de Lázaro, sino de la fiabilidad de su discurso. 
A continuación Lázaro se presenta con una captatio benevolentiae que no obedece a 
cuestiones estilísticas sino morales. Comienza defendiéndose y justificándose. Se de-
fiende diciendo no haber querido dañar nunca a nadie y, de haberlo hecho, habrá sido 
en defensa propia y siempre algo que se pudiese reparar. Su justificación es el hambre 
que ha pasado siempre y su deseo de descansar. Es decir, su condicionante es su baja 
posición social y su deseo de alcanzar un estatus estable y cómodo en el que vivir en paz 
sin problemas (arrimarse a los buenos). Por otra parte, cambia el «Vuestra Merced» del 
texto por «Vuestras Excelencias». Los autores de la película, asiéndose al interlocutor que 
aparece en el prólogo, sitúa a Lázaro ante un grupo de personas, ante las que se explica 
y justifica, por algún motivo. Sabemos que está hablando con ellas en ese momento por 
su mirada, ya que la dirige a distintos puntos en su declaración. Pero sólo aparece Lázaro 
en la imagen. De este modo, el argumento de la película se centra en torno al «caso». 
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A partir de ese momento, se sucederán los flashbacks que recreen los episodios vitales 
que Lázaro va contando. Como sucede en la obra literaria, se justifica diciendo que todo 
ha de ir a su tiempo y que hay que empezar desde el principio, viajar al pasado y contar 
las cosas correctamente para que se entienda su situación en el presente. Las repetidas 
súplicas de los niños de que relate, por ejemplo, el ya famoso lance de la longaniza no 
serán razón para que Lázaro altere en un punto el orden que tiene preparado para sus 
historias. Tampoco lo serán las quejas del tribunal de remontarse tan atrás en su vida 
(cuando relate el episodio del clérigo).
Cada vez que se regresa al presente desde el que Lázaro enuncia su declaración se 
nos da más información sobre a quién se dirige Lázaro y por qué. Al principio ya he-
mos visto que se mantienen los interrogantes del texto literario. En el primer regreso al 
presente ya se nos da más información: el plano se ha ampliado, y se ve, al fondo de la 
imagen, aunque difuso, a un grupo de personas, en lo que parece un lugar cerrado, y, 
supuestamente, atendiendo a su declaración. Pero él no se dirige a ellos porque les da la 
espalda. Por lo tanto, se mantiene la expectativa, intencionadamente, por supuesto. En el 
segundo vemos por primera vez a quién se está dirigiendo Lázaro. Está en un juicio y las 
personas que están frente a él son el alcalde, el escribano y otro cargo de renombre que es 
una especie de teniente alcalde. A la derecha de Lázaro están sentados tres representantes 
de la Iglesia, entre ellos el arcipreste, que también parecen formar parte del jurado. Y en 
el último se nos revela el motivo de su acusación: se le juzga por consentir el adulterio de 
su esposa. Lázaro, por tanto, admite conocer que es delito aquello de lo que se le acusa, 
entre otras cosas, por haberlo pregonado en multitud de ocasiones. Pero lo importante es 
que se declara inocente y juzga a los rumores que le acusan como calumnias y mentiras.
El comienzo del primer flashback (hasta que Lázaro se pone a disposición del fraile, 
donde termina el fragmento que aquí analizo) se puede considerar todavía como parte 
de la introducción, pues sirve para ejemplificar lo anteriormente dicho por Lázaro, es-
pecialmente, su deseo de encontrar un amo a quien servir y la justificación de sus faltas 
por necesidad, y, además, para introducir al espectador en el tipo de personaje e historia 
que se nos va a contar. Pretende crear una idea rápida al público de qué es la picaresca y 
de qué tipo de vida lleva un pícaro Así, nos encontramos a un Lázaro ya adulto, aunque, 
a juzgar por el color del pelo y las pistas cronológicas que se dan después, unos diez años 
más joven. Ya está en Toledo –en la primera imagen ya vemos la catedral al fondo– y se 
trata de una escena que no existe en la novela. El espacio es característico de las obras 
literarias del Siglo de Oro: el mercado. La escena adquiere así un tono costumbrista, con 
un gran número de extras adecuadamente vestidos, con los vendedores anunciando sus 
productos a viva voz, con los regateos en los puestos de la plaza y una musiquilla de corte 
tradicional de fondo.
Lázaro aparece merodeando los puestos y con claros síntomas de hambre por su 
forma de mirar la comida. Son, incluso, perceptibles sus deseos de pillar desprevenido 
a la tendera, pero su estrategia cambia en cuanto ve a un niño pequeño de mano de su 
madre, que está comprando manzanas. Tras un plano del rostro de Lázaro, un barrido 
de cámara nos lleva al del niño, en primer plano. El objetivo es mostrar el contraste entre 
el gesto pícaro de Lázaro y el inocente del niño. En general, el movimiento de la cámara 
es bastante sobrio y clásico en toda la película, tratando de ofrecer planos generales que 
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reproduzcan la escena, sin dotarla de gran personalidad. Por eso, son muy significativos 
sus movimientos. En el episodio de la longaniza, se produce otra excepción. Cuando a 
Lazarillo se le ocurre sustituir la longaniza por el nabo, es la cámara quien hace un pri-
mer plano de la longaniza para buscar, posteriormente, a su sustituto y hacer uno de éste. 
Por tanto, sin utilizar palabras, y usando la cámara como los ojos de Lazarillo, hemos 
entendido la idea del niño.
Ese recorrido que efectúa, por tanto, la cámara en el mercado de Toledo, esa dis-
tancia que separa los dos semblantes es la que ha recorrido Lázaro en su vida y que en-
tenderemos cuando relate los episodios de su infancia. Es un rostro similar al del Lázaro 
niño en la escena dramática de la película: la despedida de su madre. Los ingredientes 
que componen la escena están destinados a acentuar el dramatismo de la misma. Se 
incorporan elementos que no aparecen en el texto para sensibilizar más al público con 
el personaje. Así funciona, por ejemplo, la risa del ciego, que suena macabra, cuando 
madre e hijo se despiden entre lágrimas. Se añade, también, una melodramática segun-
da despedida, en la que ya alejándose el ciego y Lazarillo, la madre lo vuelve a llamar 
provocando un retorno del hijo a sus brazos para un último abrazo. La impaciencia del 
ciego golpeando el bastón con el suelo y llamándolo a gritos la hace más cruda. Después, 
se les enfocará alejándose en la distancia hacia el horizonte, que refuerza la frase que 
había pronunciado la madre: «Sé que no te veré más». Y en el regreso de ese flashback se 
superpone el rostro melancólico y la mirada perdida del Lázaro adulto en esa herida del 
recuerdo, que en seguida supera para seguir contando con alegría nuevos lances. 
Lázaro ha decidido raptar al niño durante unos minutos para devolvérselo a la ma-
dre en cuanto ella lo reclame y quedar como un héroe en público. Busca la recompensa 
a cambio del fraude. Raptando al niño está repitiendo el rapto que el ciego, en cierto 
modo, efectuó sobre él, está reproduciendo la crudeza y trasmitiendo la pérdida de la 
inocencia sobre el pequeño que él vivió. La escena también sirve para explicar su llegada 
al primer amo que aparece en la película: el fraile de la Merced, al que aquí se le da nom-
bre: fray Gabriel. Llega a él precisamente gracias a la recompensa de la madre del niño 
que, al enterarse que no tiene amo, le recomienda a fray Gabriel, además de obsequiarle 
con medio kilo de manzanas. Considero un logro del guionista el haber trazado la tra-
yectoria de Lázaro de este modo, en cuanto al cambio de amo. Por la lectura de la obra, 
puede parecer que era sencillo encontrar amo en aquella época, pero no lo era, y creo 
que aquí se resuelve bastante bien, mediante ciertas coincidencias. Sigue pareciendo re-
lativamente sencillo, por necesidades narrativas, pero se intenta hacer verosímil. Otro 
personaje inventado, Pedro Pachuca –el antiguo pregonero–, propone a Lázaro que le 
sustituya como aguador, para lo que debe visitar al capellán. Por tanto, no es éste quien 
encuentra a Lázaro en una iglesia, como en la obra. Y Lázaro pasa a servir al arcipreste 
a raíz de un encuentro en un camino. cuando ambos se dirigen a la venta y el arcipreste 
se ofrece a invitarle a una jarra de vino cuando coincidan allí, por lo que parecen cono-
cerse. Una vez allí, se produce la conversación en la que el arcipreste le ofrece el empleo. 
El arcipreste posee viñedos y le gusta cómo Lázaro pregona, además de que parece resul-
tarle simpático, agradable y honesto. 
Por lo tanto, Inés Esquivias –la madre del niño– le aporta a Lázaro comida y amo, 
lo que el pícaro sostiene como dos de sus principales móviles para desviarse del bien. Por 
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eso es una escena justificadora. De hecho, en el flashback se intercala un fragmento del 
Lázaro en el presente de la obra, en el que insiste en que sus «pequeñas fechorías» no son 
más que «diabluras de muchacho». Pero llama la atención que, justo después de haber 
justificado sus «diabluras» por necesidad y hambre, lo vemos cometiendo un acto de una 
violencia totalmente desmesurada e innecesaria: al raptar al niño lo oculta rápidamente 
con una especia de capa que lleva y se aleja rápidamente con él en brazos para que nadie 
se de cuenta. El niño, suponemos que asustado, empieza a llorar y Lázaro, para que su 
ruido no llame la atención le asesta un puñetazo de una brutalidad sorprendente que en-
tra en contradicción con su supuesta inocencia a la hora de causar mal. Por si fuera poco, 
la mujer, al recuperar a su hijo por medio de Lázaro, le llama «buen hombre». Dadas las 
circunstancias, el piropo se carga de relatividad e ironía, lo que da buena cuenta de la 
ambigüedad del concepto de bien y mal en el personaje, en la historia y, sobre todo, en 
esa sociedad (cuanto menos). Lo irónico del comentario ofrece además otro paralelismo 
con el momento en el que, de niño, se va con su primer amo. En su despedida, la madre 
le dirá: «con buen amo te he puesto», lo que ofrece un interesante contraste con la opi-
nión que Lázaro tiene del ciego.
En ese momento, cobra importancia la otra instancia narrativa de la película. En el 
texto, no hay dudas, tenemos, en todo momento, un yo que escribe sobre su vida. En la 
película, recordemos que hay una cámara que muestra al público la historia. Sin embar-
go, ésta no cuenta solamente la historia de Lazarillo. Hay algunos detalles que podrían 
cuestionar la coherencia de este procedimiento narrativo y hacerlo susceptible de con-
tradicciones en su sentido. Si entendemos que las imágenes que se nos muestran del pa-
sado son una plasmación de las memorias que Lázaro está reproduciendo a su público, 
no tiene sentido, por ejemplo, que presenciemos el abuso del fraile cuando él dice que se 
fue «por otras cosas que no digo» o se nos enseñe el flirteo del alcalde y su amante. Tam-
bién más adelante, veremos a un personaje siendo remojado para hacerle reaccionar en 
su borrachera, en una escena en la que Lázaro no estaba presente. Y tampoco es lógico 
que nos enseñe la agresión al niño, referida anteriormente. Lázaro no puede contar cosas 
que no conoce o que él mismo dice que no quiere contar. De ese modo, estamos ante 
una incoherencia narrativa, o ante una disgregación del narrador oral y del visual. Tengo 
claro que estamos ante el segundo caso. En el cine puede haber dos instancias narrativas. 
Hay una que aporta la voz y cuenta la historia, pero no tiene por qué coincidir con otra 
instancia (imposible en la literatura) que selecciona las imágenes. Así, las imágenes que 
acompañan o sustituyen al relato de Lázaro son una aportación de esa segunda instancia 
narrativa que nos hace visualizar lo que Lázaro recrea más aquello que considera apro-
piado para el otro nivel de espectador: el público que ve la película. Se establecen, así, dos 
líneas de comunicación: una, entre Lázaro y sus auditorios, y entre el narrador visual y 
nosotros. El narrador visual de la película, es, pues, tan cínico o más que los personajes, 
y que el propio narrador literario. Deja en evidencia a su protagonista ya en la primera 
escena y, consecuentemente, su presunta ausencia de maldad.
Este primer flashback también supone el avance de otra de las claves de la película: 
el rechazo de Carlos V a Toledo. Las palabras de la madre a la tendera no son en balde, 
pues, en su queja de la situación económica, es cuando declara: «desde que el Emperador 
nos dio la espalda esta ciudad no es lo que era». Todavía no sabemos de qué emperador 
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se trata ni el motivo que tiene para darle la espalda a Toledo, pero ya se nos ha destacado 
la tensión que provoca esa situación. Más adelante veremos en otra escena a varios cargos 
políticos, entre ellos el alcalde, discutiendo sobre la cuestión. Es una secuencia informati-
va. No importan tanto las opiniones que unos y otros tienen como los diversos datos que 
se aportan, destinados a poner sobre la mesa la situación histórica que se estaba viviendo. 
Así, a través de las diferentes intervenciones, sabemos que Carlos V le ha retirado los 
privilegios a Toledo y está considerando celebrar las próximas cortes en Madrid, con las 
nefastas consecuencias que ello traería para la ciudad (perjuicio al comercio). También se 
aportan los motivos históricos: la revuelta de los comuneros. Incluso se cita a uno de los 
tres más famosos (Padilla) como representante de la culpabilidad de esta revolución en 
el rechazo del Emperador hacia Toledo. Esta contextualización político-histórica cumple 
cuatro funciones: 1) configura el marco espacial, temporal y social; 2) conecta inmedia-
tamente con la obra literaria al mencionar las cortes de Toledo, factor clave y ambiguo 
para la cronología de la obra; 3) supone el planteamiento de una situación cuyo desenlace 
afectará directamente al de Lázaro y, por tanto, al de la historia; 4) completa el significado 
y el mensaje que transmite la película. Y explico el por qué a continuación.
Lázaro de Tormes es una película que se esfuerza por reflejar el contexto social en el 
que transcurre la novela en la que se inspira. Desde ese punto de vista, transcurre en un 
punto crítico de la historia española entre la Edad Media y el Renacimiento. Al darle voz 
al protagonista le permite defenderse y justificarse («Soy hombre de pocas luces») aunque 
luego le veamos regocijarse al contar como, de niño, abandonó a un anciano invidente 
medio muerto, por culpa de una acción suya que no responde a la necesidad de paliar el 
hambre ni de conseguir un empleo de la corona: responde a una pasión puramente huma-
na, la venganza, que ha desarrollado en compañía de ese amo. Ha perdido la inocencia de 
un cabezazo a un toro de piedra y se ha hecho hombre muy pronto. Pero hacerse hombre, 
como en La Celestina, no es hacerse responsable, maduro y honesto; sino pícaro, cínico y 
fingidor. Los personajes de la película subrayan su carácter mundano, vital, o, en términos 
religiosos, pecador. Lázaro es un personaje que se considera bueno, aunque haya hecho 
cosas malas. Bajo esa perspectiva, no se diferencia del arcipreste, del clérigo, del alcalde, 
de su esposa o de cualquier otro individuo que vemos en pantalla.
Por ello, pese a que la crítica anticlerical está presente no es objeto principal de esta 
adaptación, como se ha dicho frecuentemente. Ni tampoco la crítica política. Lo que se 
está censurando es el sistema social (sustentado por la hipocresía individual y colectiva) 
bajo el cual los personajes no tienen más remedio que comportarse así. En una sociedad 
donde es muy difícil ganarse la vida, los religiosos y los políticos tendrán que acogerse a 
un patrón de comportamiento que se espera de su posición (decoro) pero no por ello se 
negarán a dar rienda suelta a sus impulsos. Dos ejemplos: el fraile y el arcipreste. El ca-
rácter mundano de la religiosidad del fraile –uno de los amos– se plasma en dos escenas: 
una fiesta y una boda. En ambas aparece el Fraile comiendo y bebiendo abundantemen-
te. Él mismo lo resume cuando una de las invitadas le agradece su presencia, cosa no 
habitual entre los clérigos. Él los califica de «ignaros» y sostiene que «la religión cristina 
es una religión de alegrías». El arcipreste se nos presenta, también, como un religioso 
que pone mucho interés y dedica mucho tiempo a los asuntos mundanos. Su primera 
aparición en la venta, donde bebe vino en abundancia, baila y canta encima de la mesa, 
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y flirtea con mujeres es totalmente esclarecedora. De hecho, una de sus canciones se la 
canta a una mujer «recién casada». Su atracción por la futura mujer de Lázaro se pone 
de manifiesto en sus visitas a la venta. Incluso, después de casarla, a la salida de la iglesia, 
se intercambian miradas de deseo, ante la atónita y recelosa mirada de Lázaro. De ese 
modo, proponérsela a Lázaro como esposa es una jugada estratégica. Se asegura el te-
nerla cerca, pues les dice que vivirán en una casa próxima a la suya, y sabe que Lázaro le 
estará agradecido. Por eso y el respeto que le tiene, nunca le recriminará nada. 
En esa lucha entre lo que uno quiere ser y lo que debe ser, los personajes son más-
caras que se desenvuelven en el terreno de las apariencias, en un mundo en el que no 
podremos, por tanto, juzgar a Lázaro por sus faltas. No hay personajes decididamente 
malvados o antipáticos. Más bien son víctimas del momento y el entorno en el que les ha 
tocado vivir, pero del que tampoco hacen nada por salir. Si en la película se les culpa de 
algo, es de mantener esa mentira, pues, tan a gusto están los que engañan como, a veces, 
los que son engañados. Pero intentar desmarcarse de ese sistema y tratar de cambiar las 
cosas supone enfrentarse al mismo destino que le deparó a los comuneros. De ahí que 
el final de la película resulte excesivamente feliz: un correo real llega al juicio y anuncia 
que el Emperador ha decidido celebrar las Cortes en Toledo. En pleno júbilo general, el 
alcalde, exultante, decide perdonar al inculpado. Así, Lázaro recupera su trabajo y vuelve 
a su cama con su mujer, entregado a ella. Las cosas siguen igual pero, para unos persona-
jes tan cínicos, satisfacen sus necesidades más pragmáticas y egocéntricas. Lázaro es un 
cornudo feliz porque tiene lo que quiere: su mujer y su trabajo. Pero incluso el ascenso 
social del que Lázaro se jacta es muy dudoso. El pregonero que precede a Lázaro es un 
borracho que ha sido despedido por ello mismo y ahora malvive. En realidad, el oficio de 
pregonero fue siempre para gente vagabunda e indeseable. Parece más bien una burla del 
autor a una transformación del sistema de clases, a una superación de la posición social, 
imposible en esa jerarquía medieval. El guionista mantiene esa burla, de lo contrario, no 
mostraría a un pregonero trabajando completamente borracho (se aporta una escena) 
o continuamente en la taberna bebiendo e intentando abusar de la sobrina del ventero 
(futura esposa de Lázaro).
Los habitantes, por su parte, celebran la repercusión económica que las Cortes trae-
rán. Los poderosos aún se beneficiarán más de ello y, además, consiguen mantener ese 
sistema social que les protege evitando el complejo de culpa que supondría sentenciar a 
alguien que es tan culpable como ellos. Durante la película, conforme la severidad de los 
que le juzgan se comienza a hacer patente, se suceden los primeros planos del arcipreste, 
cuyo rostro muestra cierto embarazo o hallarse en una situación comprometida (remor-
dimiento, quizá). Por otra parte, se introduce una nueva novedad en la obra y que es 
reflejo de esa independencia del narrador visual respecto al narrador-Lázaro. Mediante 
dos respectivos zooms a las caras del alcalde y el otro gobernante ya mentado, se inser-
tan dos episodios de su vida personal. En cuanto a éste último, su caso afecta también 
al arcipreste (también hay un zoom para él), pues recrea una confesión del político al 
religioso. En ella, éste confiesa haber cometido cohecho al extraviar ciertos documentos 
intencionadamente en la venta de un terreno, cobrar impuestos más caros de lo normal, 
o haber pecado de lascivia.
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Más grave es el caso del alcalde, pues en él, el que está implicado es el propio Lá-
zaro. Lo que se desarrolla en esta escena intercalada es su relación con su amante, antes 
insinuada. El alcalde paga a Lázaro para que, al pregonar los vinos en ciertas, calles, se 
transmita mensajes con su amante, mediante un código de comunicación basado en 
las veces que el pregonero repite su oferta. El impacto es claramente cómico, pero el 
trasfondo, como en el caso anterior, es poner de manifiesto la hipocresía de los tres alu-
didos. Por tanto, están juzgado a Lázaro tres personas, de las cuales, una es el verdadero 
responsable (el arcipreste), otro comete más o menos el mismo delito y aprovechándose 
del acusado (alcalde) y el tercero los comete aún peores. Pero son la autoridad, y Lázaro 
un simple pregonero. 
Por eso se habla del humor como uno de los componentes más destacados. No es 
una película hecha simplemente para hacer reír. Sin embargo, la risa es la única salida a 
ese callejón oscuro donde la doble moral, la honra, las normas estrictas y la hipocresía se 
confunden en un absurdo. La risa es un lugar común para los personajes, un refugio en 
el que aristócratas y pregoneros, religiosos y pueblo llano coinciden y son la misma cosa: 
seres humanos susceptibles a las mismas emociones. 
